流水声哗哗，砧板上响起利落的切菜声，油在锅里冒出滋滋作响的泡泡——这些声音捅开了这个房子里持续了许久的寂静。熟悉感让他习惯性地拿出三个碗，盛饭到第三个的时候，动作顿住，默默地又放回去一个。

饭桌上，他问起母亲的旅行，问李阿姨近况。陈女士一一回答，沈屿安静地听着，不时点头，给予几声适时的回应。

吃完饭，他起身收拾碗筷进了厨房。母亲也跟着走了进来，靠在门边看着他：“是不是最近上班很累？”

沈屿透过橱柜玻璃看了看自己的脸：“都挺好的啊。”

母亲拉过张椅子坐下：“沈屿，我是你妈。”

“…我没质疑我们的亲子关系。”他挤出洗洁精，泡沫漫起来，“最近…是有点累。”

身体和精神的双重疲惫，工作的压抑，还有和弛风说不清的疏远，都让他喘不过气。

母亲看着他的侧脸：“累就不干了。”

沈屿扯扯嘴角：“工作不都是这样，哪能说不干就不干。”他试图转移话题，语气故作轻松，“我开了张亲属卡给你，额度还挺高的，想买什么就买，不用省。”

母亲语气平静：“我有退休金，还有你爸留下的钱，你不用总想着给我养老。”

沈屿垂下眼，拿着海绵用力地擦着碗，“你收着呗，放在那儿不用也行。”

她停顿了一下，忽然说道：“你还年轻，根扎得还不深，却总担心一场大雨就会把你冲走。但是，不是说大雨就是不好的，那是一种体验，一种经历。它教会你的，不该是忍耐和妥协。”

她低头看了看自己的脚尖：“我当年离开任教的学校，是因为受了不公平的待遇。你性子随我，什么事都憋在心里不说。那时候和你爸还在谈恋爱，我都没想明白他是怎么看出来的…”

她笑了笑，抬起头看向儿子，“可现在站在这个位置，我忽然就懂了。其实挺明显的。”

沈屿停下动作，水流声里他回过头。

母亲的目光温柔而了然：“他当时啊，也对我说了一模一样的话。”

雨季不再来

早晨，沈屿难得悠哉地给自己煮了碗粉，慢条斯理地吃完。出门时，他特意换了双的耐克鞋穿，踩上他心爱的小电驴，心情是一种久违的、近乎刻意的轻松，迎着微凉的风驶向公司。

周会上，王总照例描绘着新季度的宏伟蓝图，随后话锋一转，宣布了十月因项目紧急全员停休的通知。底下的人群一阵低低的骚动，随即又归于沉默，几乎所有人都默契地低下头，将敢怒不敢言的怨气，全部发泄在手机屏幕上，指尖飞舞，疯狂打字。

不出意外地，散会后，沈屿又被单独留了下来。

就在王总堆起笑容，准备将那只厚重的手掌拍上他肩膀的前一刻，沈屿不动声色地侧身避开，同时将一份早已准备好的、简洁到近乎敷衍的辞职报告，平静地递到他面前，顺势递过一支笔。

在对方开口前，他的声音没有波澜，清晰地响起：“麻烦在这里签个字，谢谢。”

辞职流程比想象中顺利。在他平静地提及《劳动合同法》的几个关键条款后，对方脸色变了变，最终还是签了字。

其实对公司并没有太多的怨恨，他只是听完母亲那番话后，遵循内心意愿后所作出的选择。

辞职走流程的最后一段时间，他认真地交接了手头所有的工作。毕竟是毕业后的第一份工作，朝夕相处的工位、熟悉的各个部门，总归是有些难以言说的感情。意外的是，临到下班，给他送来小礼物和祝福的人还挺多，大多是些他曾顺手帮过、提点过的新人同事，虽然在他自己看来，那些都只是“算不上什么帮助”的举手之劳。

电视剧里失业的人总抱着个寒酸的纸箱走出冰冷的大楼，沈屿没有。他没找到纸箱，只好去找楼层的保洁阿姨，软磨硬泡地要来了一个结实的大号黑色垃圾袋——抖开来，空间巨大，一样能装，还挺实用。

当然最后离开时，他没忘记带上林雾“托孤”给他的那盆绿萝。

站在一楼通透的全景玻璃门前，午后的阳光洒进来，带着暖意。他忽然有点恍惚，感觉不太真实。

他最后一次刷了门禁卡，“嘀”的一声轻响，为他这三年半画上句号。走出大门前回头望了一眼，心中感慨万千，他难得地举起手机拍了张公司的照片，发了条朋友圈：【辞职快乐。】

刚发布成功，朋友圈提示刷新，一个熟悉的头像瞬间跳了出来——图片还在加载。一分钟前，弛风更新了动态。