那天的一切对简镡来说都还记忆犹新。
他推开朱岚姝家门时，门没有锁。玄关处有双不属于她的男鞋——徐雾生的。客厅的灯没有开，但卧室的门缝里漏出一条光。那条光里有声音传出来，黏腻的、潮湿的、肉体碰撞肉体的声音，还有朱岚姝那种他从未听过的、毫无保留的、近乎哭泣的呻吟。
他的手放在门把手上，站了很久。
在令人窒息的漫长等待中，他的指节因用力而泛白，呼吸也蜕变成一种他自己都感到陌生的、野兽般粗重而紊乱的喘息。
然后他推开了门。
床上的两个人没有立刻发现他。朱岚姝跪趴在床上，脸埋在枕头里，头发散落了一背。徐雾生跪在她身后，双手掐着她的腰，正在用力地进入她。她的身体在他的撞击下前后晃动着，床垫发出吱吱呀呀的声响，混着两个人粗重的喘息和朱岚姝断断续续的、带着哭腔的呻吟。
简镡站在门口，看着这一幕。
他看到了徐雾生赤裸的、汗湿的背脊。看到了他手臂上暴起的青筋。看到了他用力时肩胛骨的轮廓。看到了他脸上那种专注的、投入的、完全沉浸在欲望中的表情。那种表情让简镡感到陌生，他甚至觉得自己从未真正认识过这个人。
他看到了朱岚姝弓起的腰背，看到了她因为撞击而不断晃动的乳房，看到了她咬着枕头、眼角含泪、却又不肯让自己停下来的样子。
在徐雾生抬起头、看到门口站着的简镡的那一刻，他眼睛里的光不是被撞破的慌张，而是一种早就知道你会来的、甚至是等待已久的、近乎挑衅的平静。
徐雾生的动作停了。
他直起身体，从朱岚姝的身体里抽了出来。朱岚姝发出一声低低的、不满的闷哼，然后也感觉到了什么，偏过头来看向门口。
叁个人，六只眼睛，在昏暗的灯光下对望着。
房间里安静得能听到墙上的钟在走。
徐雾生先开口了。他的声音沙哑，带着刚才情欲未散的粗粝感，但语气是平静的。
“简镡，”他说，“你来了。”
简镡的手指攥紧了门框。
“你早就知道。”
“我知道什么？”徐雾生反问，嘴角甚至带着一点笑意，那种笑不是嘲讽，甚至不是愤怒，而是一种更让人难以忍受的、近乎悲悯的东西，“知道你让她吊着我？知道你从头到尾都在看我像个傻子一样围着她转？还是知道——”
他顿了一下，目光落在简镡的脸上，那双干净的、曾经让简镡既向往又憎恶的眼睛里，此刻有一种他从未见过的、锋利的东西。
“还是知道，你根本没把我当朋友？”
空气像被抽空了一样。
简镡的瞳孔猛地缩了一下。
“……”
一旁的朱岚姝看着这一幕，却感觉不到丝毫的紧张，反而有种在观看拙劣舞台剧的荒诞感。
“如果没有什么重要的事，”徐雾生说，他拉过床单的一角搭在自己腰上，但没有去穿衣服，就那么赤裸着上半身坐在床边，像一头刚刚结束战斗的、疲惫的、但又随时可以重新投入战斗的野兽，“请你不要打扰我们。”
“朱岚姝。”简镡叫她，似乎想叫她解释一下眼前的一切。
“怎么？”徐雾生笑了一声，那笑声很轻，但在安静的房间里显得格外清晰，“想让她把我赶走吗？”
他站起来，朝简镡走了一步。他的身体赤裸着，那种赤裸不是羞耻的，而是一种坦荡的、毫不遮掩的赤裸。他身上的汗还没有干，在灯光下泛着一层微弱的、健康的光泽。
“你让我去追她，”徐雾生说，声音低了下去，“可你明明知道，自己和她是什么关系，却还让我这么做……”
他的声音开始发抖。不是因为害怕，而是因为某种压了太久、终于压不住的东西。
“我不知道你是出于什么原因，”他说，眼眶开始泛红，“可是，简镡，你让我感到恶心。”
简镡的嘴唇动了动，没发出声音。
“我信任你，”徐雾生的声音终于有了一道裂缝，像一面被敲了一下的玻璃，裂纹从中心向四周蔓延，“我把所有的事情都告诉你。我喜欢谁，我想要什么，我害怕什么，我连做梦都在想的事情，我都告诉你。因为你是我最好的朋友，我以为你也是这么想的。”
他深吸了一口气，把那道裂缝硬生生地按住了。
“你知道我最恨你的是什么吗？”他说，“不是你让朱岚姝吊着我，而是你明明可以直接跟我说的。”
简镡的呼吸变得急促起来。
“说什么？”
“说你恨我，”徐雾生说，“说你不想让我去追朱岚姝，说你不希望我幸福——说什么都行。但你什么都不说，你只是站在旁边看着，看着我往坑里跳，然后在心里想，‘这是他应得的’。”
他停了停，把那句已经到嘴边的话咽了回去，又咽了回去，最后还是说了出来。
“你让我觉得自己像个傻子。”
沉默。
长久的、沉重的、几乎让人窒息的沉默。
简镡站在那里，靠着门框，他的身体在微微发抖。因为那些被压抑了太久的、他自己都不愿意面对的东西，正在从每一个缝隙里往外涌，像决堤的水一样，挡都挡不住。
“你以为我想这样吗？”他终于开口了，声音沙哑得几乎听不清。
“你以为我想嫉妒你？你以为我想在每次看到你笑的时候心里就难受？你以为我不知道自己是个人渣？”
他的声音越来越大，大到几乎是在吼。
“我也想跟你一样！我也想什么都不想、什么都不算、什么都不在乎，就那么干干净净地活着！但我做不到！我他妈就是做不到！”
他的眼眶红了，但没有流泪。他从来不在人前流泪，这是他最后的、仅存的、打死都不会放弃的体面。
“你什么都有，”他说，声音又低了下去，低到像在自言自语，“导师喜欢你，同学喜欢你，所有人都喜欢你。你什么都不用做，你只要站在那里，笑一下，所有人都会把最好的东西送到你面前。而我呢？我要拼了命地去争，去抢，去算计，才能拿到你随随便便就能拿到的东西。”
他抬起头，看着徐雾生，眼睛里是一种近乎绝望的、赤裸裸的坦白。
“那个名额，导师先给我的。你知道这意味着什么吗？意味着在那一个瞬间，我赢了。我终于赢了你一次。虽然所有人都不知道，但我知道，你也永远不会知道。可是——”
他的声音碎了。
“可是一个星期之后，他又给了你。他甚至说的是‘后面还有别的机会，你再等等’。等。我他妈等了一辈子了。”
徐雾生看着他，没有说话，似乎被这些信息冲击到了。
朱岚姝一直靠在床头，听着这两个男人的对话，像在看一场与她无关的、但又确实因她而起的戏。她的表情很平静，甚至带着一点淡淡的、看穿一切的笑意。
她终于开口了。
“说完了吗？”她的声音懒洋洋的，带着情欲未散的沙哑，“你们要不要先打一架，还是——”
她看了简镡一眼，那双深棕色的眼睛里有一点什么东西在闪烁，不是挑衅，不是嘲讽，而是一种更暧昧的、更难以捉摸的东西。
“还是你有别的想法？”
简镡的目光所及之处，是一片被他人掠夺过的风景。她胸前的吻痕是凋零的印记，她大腿内侧有还没有干透的液体。他看着她，仿佛在看一个被彻底玷污的圣像。长久以来支撑着他全部情感的信念，在这一刻，像一座年久失修的桥梁，在无声的震颤中，轰然坠入深渊，连回响都被吞没。
一直以来，他认为朱岚姝是和他一路的人，也是属于他的。可是这个女人，却比他想象中的更加难以琢磨。